今天是4月2号,早上喝完羊肉汤去上班的路上,看到路边卖纸钱的摊位摆满了整个店面和外面,这才想起来马上要清明节了。清明节和7月15中元节,是我有点不愿意面对的节日。因为每到这个时候,我妈总是叫我去烧纸,但我又不想去。
为什么不想去呢?有两个原因。第一个是我胆小,对鬼、僵尸、恐怖片这些东西都挺害怕的。小时候我看过《山村老尸》、林正英的僵尸片和各种恐怖片,可能是那时候看这些产生了心理创伤,导致我现在特别害怕,连看都不敢看了。第二个原因,怎么说呢,就是没有感情了吧。那个人从我两岁起就不在了,而两岁的时候我根本还不记事。
这是最让人感到可怕的地方:哪怕是再亲、有血缘关系的人,如果没有在你的记忆里出现过,甚至没有留下过一张照片、一句话或任何东西,你就完全无法想象那个人是怎样的,彼此之间没有任何情感羁绊。这就好比读书,有时候读一首诗或一句话,你就能跟一个陌生人产生情感共鸣;甚至看到摄影师拍的一张照片,也会产生一些情感上的触动,但是面对这个人,却什么都没有。
所以我不知道该如何去面对。如果一个人存在于你的记忆里,你们一起生活过,或者彼此之间有什么关联和情感,当你在面对他的坟墓时,脑子里想到的是那些回忆。无论是有形的还是无形的,无论是他的灵魂还是长相,他都能浮现在你的脑海里,你可以想象得到。但我现在的情况是,脑子里根本没有任何概念。可是,你又不能像面对一个完全不认识的陌生人那样无所谓,你不知道他,他也不认识你,但又不是没有任何关系,不能视同陌路。因此,我产生了一种很纠结的心理,就是不知道怎么去面对,所以我也就不愿意去上坟了。
还有一种关于上坟的说法,是为了传承、延续香火之类的,或者就是普通人家那套传统的想法吧。但我又想到,我父辈这边的家庭情况比较复杂,从小就很难看到整个大家庭团结一致的局面。每个小家庭都在为自己打算,这也不能怪谁,只是我爷爷去世后,就没有人能担起责任把大家庭组织在一块了。所以我也没有那种家族传承的概念。其实我内心还挺看重一家人血浓于水的亲情的,但我发现大家好像都不怎么在意。既然大家都不在意,我也就不那么在意了。
说到底,这终究是面对一个已经去世的人。我觉得活着还是很重要的,像现在的社会情况,大家的压力都挺大的。可能就像我以前说的,以前的人可能会抱团取暖,现在大家追求的可能是一种压力的释放吧。其实,面对一个去世的人,总比面对一个活着的人要更轻松些。